親愛的爸爸:
前幾天吃飯時,你說女兒就要嫁人,你卻不能拿出像樣的東西給我當(dāng)陪嫁,邊說邊紅了眼圈,可是眼睛卻只看酒杯不看我。末了,你狠狠地咽了一口酒,說今生虧欠我的。
爸爸,你何曾虧欠于我?你是家中的長子,有3個妹妹。上世紀(jì)六十年代農(nóng)村的長子,命運對你該有多嚴(yán)苛呢?在本該安心讀書的年紀(jì),你就要早早扛起生活的重?fù)?dān)。1976年,東北農(nóng)村的冬天,格外欺人。爺爺奶奶的工資除了供養(yǎng)這一家老小的吃穿便所剩無幾,哪有余錢買煤、柴。于是上山砍柴的任務(wù)就落到了作為長子的你頭上。說是砍柴,可那時才8歲的你,也只是個孩子啊.加上家里常年連白菜都很少吃到,你營養(yǎng)不良,怎么揮得動那冰冷的鋸刀呢?你只能撿落在地上的干樹枝或者別人砍下不要的小柴火。細嫩的枝椏抗不住猛烈的爐火,撿一次干樹枝不夠家里一天的用度。于是你只能一天數(shù)次往返于山上和家里,經(jīng)常凍得四肢發(fā)麻也不能停歇。
其實家里的光景,本可以優(yōu)越很多的。爺爺是廠里銷售科的科長,掌管不小的財權(quán),經(jīng)常要到外地為廠里要欠款。我聽親戚們說,如果把要回來的欠款存在銀行里哪怕一天,利息都比爺爺奶奶一個月的工資要多。而且那時候信息不發(fā)達,即便晚幾天交回廠里,也沒有人會知道??蔂敔攺膩頉]這么做過。我開玩笑地問過爺爺,后不后悔當(dāng)年沒賺這筆外財。爺爺笑著說,他是廠里的勞動模范,還作為勞模代表去天安門廣場接受過毛主席的檢閱。要他拿著公家的工資卻做著對不起公家、投機倒把的事,這不仁義。于是,因為爺爺?shù)娜柿x,你們繼續(xù)著不怎么寬裕的童年。姑姑們說,你們小時候最幸福的時光就是過年。過年的時候,奶奶會請人把養(yǎng)了一年的肥豬殺了,把肉賣掉還上這一年的欠款,剩下的再換點年貨。雖然吃不到豬肉,可奶奶會把豬沙肝留下來,串在洗刷干凈的爐鉤子上,架在爐火上翻烤??旧掣纬他}面就不再放其他調(diào)料,等它從吱吱冒油到有點干干巴巴,這期待了一年的美味就出爐了。這時,早就圍在爐邊的4個人,緊緊盯著奶奶把一條沙肝分成一樣大小的四份后,迫不及待地一人搶一塊,還被燙得左右手來回倒騰,然后再把小小一塊沙肝撕成更小的一塊塊,細嚼慢咽了起來。可幾年之后,你卻不再吃自己的那份沙肝了。1982年,你14歲。突如其來的災(zāi)難席卷了本就脆弱的家庭。上小學(xué)第5天的二姑出了車禍,左腿被截肢了。從此,你說吃夠了沙肝,把你的那份分給了二姑。每每想到那些年泥濘的村路上曾留下你那么多瘦小的身影,我總是心疼得淚流滿面。想到你因為別人欺負(fù)姑姑,便拿著棍子沖出家門要找他們算賬時英勇的身影;想到你因為怕被別人偷了家里種的白菜,便大晚上蹲守在山上的菜地里時孤獨的身影;想到你因為要多往家背一些柴火便拖著比你還高的樹枝下山時倔強的身影……那個瘦弱的身影,在月光里行走,逐漸變成了一個強壯的小伙子。然后你遇見了媽媽,后來又有了我。好在時光從不辜負(fù)任何一個拼命努力生活的人。二姑和小姑都順利讀到了博士畢業(yè),成為各自領(lǐng)域里優(yōu)秀的人。她們在沈陽給爺爺奶奶買了大房子,把老兩口接了過去安度晚年。大姑沒念太多書,也憑著一股拼勁小有所成。
女兒確實從小沒有穿過太貴的衣服,也因此在童年期間受到過一些嘲笑。可你卻真的,從沒有虧欠我的。這生活的擔(dān)子你已擔(dān)了太久,現(xiàn)在你光榮地完成了自己的任務(wù),也把我撫養(yǎng)成人,是時候把生活這根接力棒,傳到我的手里了。
是啊,女兒要結(jié)婚了。你的女婿,是個像你一樣樸實執(zhí)著的漢子。從小你就告訴我女孩子要自強,靠自己勞動得來的東西用著才踏實。這幾年,我倆辛勤勞動,靠自己的力量買下了我們新婚的小房子,添了一輛小車,又圓了我多年的心愿,貸款為你倆換了一個大點的房子。雖然比不上別人家的寬敞,可我打心眼里為自己自豪。你看,生活從沒有虧欠我什么,你也沒有。爸爸,你的孩子長大了。女兒定會以父親和姑姑們?yōu)榘駱?,永遠不畏懼生活的磨練,也永遠不會停下努力的腳步。今年,我又有了新的身份,像你希望的那樣,成為了一名人民公仆。我定會接好家里的接力棒,在平凡的崗位里發(fā)光,于力所能及處發(fā)熱,一生坦蕩前行,向陽而生!
此致
敬禮
您的女兒
2020年8月
作者:王亞哲